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Stuart Robson. I am Sri : Sri’s story as she told it, freely translated from the Javanese.
Melbourne : Indah Creations and Publications, 2019, 65 p. ISBN : 9780646997742. 
1 Sri est une jeune Javanaise, d’une trentaine d’années peut-être, née dans une famille
modeste d’un village de Java Centre. Elle relate les événements marquants de sa vie, ses
sentiments, ses émotions, ses espoirs. Elle a fui sa famille parce que son père voulait la
marier contre son gré, elle a vécu quelques années à Salatiga, chez une tante qu’elle
aidait à préparer des plats cuisinés, puis elle est allée faire des études de sage-femme à
Semarang. Et pour finir, elle épouse le jeune homme dont elle est amoureuse. Peu de
choses en somme, et toute une vie. Sri, comme le dit une note en bas de page, tient un
peu de Sumbadra et un peu de Srikandi. Elle est sage, raisonnable et mesurée, mais
aussi ferme et volontaire, décidée à vivre selon ses normes et ses aspirations.
2 La culture javanaise est présente dans les objets du quotidien, mais aussi, de temps en
temps,  dans  des  allusions  plutôt  érudites  à  la  littérature  classique :  Yasadipura,
Ranggawarsita, et même une citation du Wedhatama. Sri est candide, elle parle d’elle-
même en toute simplicité, elle prête attention à sa progression dans la vie, son passage
du village à la ville, d’une existence passive à la réalisation de ses ambitions.
3 Des souvenirs ou confidences de Javanaises romancés,  il  doit y en avoir très peu. Il
existe des mémoires (Mien Sudarpo, Partini, Sukartini Silitonga-Djojohadikusumo, Mia
Bustam et d’autres), mais cela est un genre tout à fait différent. Le seul titre qui vienne
à l’esprit est les « Confessions de Pariyem » de Linus Suryadi (Pengakuan Pariyem, 1981,
traduit  en  français  par  Edmond-Louis  Dussault  sous  le  titre  Confidences  de  Pariyem :
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L’Univers d’une femme de Java, Paris : Pasar Malam, 2016), qui rapporte les heurs et les
malheurs, les doutes et les espoirs d’une servante, Pariyem, au service d’une famille
aristocratique  de  Yogyakarta.  Le  roman  de  Linus  Suryadi  est  écrit  en  vers  libres,
scandés  de  refrains  et  de  strophes  archaïques  inspirées  du  théâtre  d’ombres.  La
narratrice entrecoupe son récit de variations autour de la formule : « Oui, oui, je suis
Pariyem,  Maria  Magdalena  Pariyem  de  mon  nom  complet ».  De  ce  leitmotiv,  on
retrouve l’écho dans l’ouvrage de Stuart Robson sous forme de formules telles que « Je
suis Sri. Sri Setyaningsih de mon nom complet. Laissez-moi vous expliquer », ou encore
« Je suis Sri. Je suis complètement perdue. Je me demande ce qui va advenir de moi ».
4 Mais la comparaison s’arrête là, car, si Pariyem est en quelque sorte un discours élaboré
sur la culture javanaise, Sri est un discours plus intime et plus restreint sur l’expérience
d’une jeune fille. Sri dit peu de choses de la société dans laquelle elle vit, au point qu’il
est difficile de deviner sous quel régime se déroule cette vie sans heurts. Sri, selon toute
vraisemblance, a connu la fin du régime de Soeharto et les bouleversements qui ont
conduit à la « Réforme ». Elle n’en dit rien, et pas plus de la religion, comme elle ne juge
pas utile d’être consignées les conditions dans lesquelles elle apprend le métier de sage-
femme. Les personnages du livre sont en très petit nombre.
5 Stuart  Robson  est  connu  pour  ses  études  philologiques :  éditions  et  traductions  de
textes  javanais  et  vieux-javanais  qui  faisaient  partie  de  la  culture  de  cour :  autant
d’ouvrages qui ont trait à l’aristocratie et au raffinement de sa culture. Il est significatif
que ce nouvel ouvrage, plus personnel, traite au contraire d’une jeune fille de la société
la plus modeste.
6 « Librement  traduit  du  javanais »,  nous  avertit  la  page  de  titre,  mais  il  n’est  fait
référence à aucune publication originale en javanais, et Stuart Robson ne prend pas la
peine de raconter qu’il a trouvé le manuscrit original de ce livre au fond d’une malle ou
chez un libraire d’occasion. Par contre, il a truffé son texte de remarques sur l’acte de
traduction : il précise quelle expression javanaise il est en train de traduire, il conserve
dans le texte anglais un certain nombre de mots javanais non traduits (dalang, gender, 
tokek, indekos, joglo, blangkon et d’autres), il note même que telle expression montre que
Sri et son amoureux communiquent dans le registre familier du javanais (le ngoko, p. 36,
n. 25), ou encore que l’anglais ne saurait rendre compte de la concision de telle formule
javanaise  (p.  39,  n.  27).  Ces  notes,  qui  pourraient  sembler  ironiques  ou facétieuses,
destinées à tromper le lecteur, sont en fait des plus réalistes : le texte est pensé, peut-
être  même prononcé,  en  javanais,  si  bien  qu’en  fin  de  compte,  il  s’agit  bien  d’une
traduction.
7 Tout dans la présentation du livre laisse penser que Sri est un personnage fictif inventé
par  un  universitaire  familier  de  Java.  Elle  pourrait  fort  bien,  cependant,  être  un
personnage réel. Rien dans le récit n’est invraisemblable ni même surprenant. L’intérêt
du livre ne réside pas tant dans le déroulement d’une vie, après tout très banale, ni
dans les réflexions de Sri,  qui  est  plus émotive qu’intellectuelle, mais dans tous les
détails qui font que cette histoire est typiquement javanaise. Récit simple d’une vie
simple, I am Sri est une fiction racontée avec élégance et légèreté, un discours intime et
documenté sur divers aspects de la vie quotidienne à Java.
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